王羲之：掛冠之後，他把最好的日子過在江上

王羲之字逸少，琅琊臨沂人，父親王曠，從伯是丞相王導。小時候他訥於言，沒有人看好他。

琅琊王氏在東晉是頭一等的門第。王導在朝，王敦在外，當時人說王與馬共天下。王羲之生在這樣一家，起點高，人卻不出眾 —— 幼訥於言，親戚間沒有人拿他當回事。

十三歲那年他去謁見周顗。座上等着分牛心炙，這是當時席面最重的一道。周顗先割了一塊給這個孩子。滿座的人回過頭來看他。名聲從那一塊肉開始。

太尉郗鑒派門生到王家挑女婿。門生回去報了一句話，事情就定了。

王導讓門生到東廂房去看子弟。門生回去說：王氏諸少年都好，聽說有人來相看，個個端着坐；只有一個在東邊床上敞着衣裳吃東西，像沒有聽見。郗鑒說：正此佳婿。一問，是羲之。

郗家的女兒郗璿嫁了過來。這門親事在當時是兩大族聯姻，落到他身上卻是因為他沒有裝。後來他做官、辭官，用的都是這一副脾氣：肯做的做足，不肯做的不擺樣子。

他起初跟衛夫人學書。渡江北遊之後看見的東西多了，他把本師改掉。

他早年從衛鑠學筆法。後來渡江北遊名山，見過李斯、曹喜的篆隸，鍾繇的楷書，梁鵠的分書；在從兄王洽那裏見到張昶的《華岳碑》，回來就換了路數，兼撮眾法，備成一家。臨池學書，池水都寫成了墨色。

他的字在當時就能換東西。蕺山有個老婦賣六角竹扇，他提筆在每把扇上寫五個字。老婦先變了臉，他說：只管講這是王右軍寫的，一把要一百錢。扇子當場賣光。第二日老婦又抱着扇子來，他笑而不答。

山陰有個道士養了一群好鵝，他去看，開口要買。道士說：替我寫一部經，這群鵝全歸你。他坐下寫完，籠着鵝回家。他一生沒有留下多少身外物，換來換去的都是這一類東西。

他起家做秘書郎，末一任是右軍將軍、會稽內史。中間朝廷幾次召他入京，他不去。

征西將軍庾亮請他做參軍，累遷長史。庾亮臨終上疏，稱他清貴有鑒裁。此後遷寧遠將軍、江州刺史。朝中公卿愛他的才器，屢次召為侍中、吏部尚書，他都不受；改授護軍將軍，又推了幾回，經殷浩勸說才拜。

他想要的是宣城郡，朝廷不許，改授右軍將軍、會稽內史。從此他到了會稽山陰。後世叫他王右軍，用的是這個官名；他一生最要緊的幾件事，也都發生在會稽這幾年。

1. 幼年至十三歲

   生於琅琊王氏，幼訥於言，人未之奇；十三歲謁周顗，得先割牛心炙，自此知名。

2. 青年擇婿

   郗鑒遣門生到王導家擇婿，諸少年皆矜持，獨他坦腹東床，郗鑒以女郗璿妻之。

3. 出仕

   起家秘書郎，為庾亮參軍、長史，遷寧遠將軍、江州刺史；累召侍中、吏部尚書不就。

4. 拜右軍

   求宣城郡不許，改授右軍將軍、會稽內史，自此居會稽山陰，世稱王右軍。

5. 永和九年三月三日

   與謝安、孫綽、支遁等四十一人會於蘭亭修禊，曲水流觴，作《蘭亭集序》。

6. 永和十一年三月

   與王述不協，稱病去郡，於父母墓前告誓不復出仕，時年五十出頭。

7. 去官之後

   與東土人士盡山水之遊，弋釣為娛，採藥泛海，年五十九卒，贈金紫光祿大夫。

三月三日修禊，四十一個人到會稽山陰的蘭亭聚了一日。

來的有謝安、孫綽、支遁、王凝之、王徽之這些人。蘭亭四周是崇山峻嶺、茂林修竹，一道清流從林間繞出來。他們把杯子放進水裏，杯停在誰面前，誰就作詩；作不出的罰酒三斗。

那一日成詩的二十六人，得詩三十七首。沒有絲竹管弦，一觴一詠，話從早談到晚。第66籤四句寫的就是這一日：蘭亭雅會眾群賢，曲水流觴舍管絃，天朗氣清風惠暢，茂林修竹樂怡然。四句沒有一個字是虛的，全是那一日的實景。

詩集要人寫序，眾人推他。他寫成二十八行，三百二十四字。

序的前半寫那一日：天朗氣清，惠風和暢，仰觀宇宙之大，俯察品類之盛。後半忽然轉了：向之所欣，俯仰之間，已為陳跡。他寫死生亦大矣，寫後之視今，亦猶今之視昔。一場聚會，寫到最後成了一篇追問。

這篇字他事後想重寫，寫過幾十遍，沒有一遍趕得上當日那一紙。紙上留着塗改的痕跡，後人把那些痕跡看作證據 —— 那是一次寫成的。行書自此以這一篇為第一。

他在會稽那幾年趕上饑荒。他做的事都不好看，件件費力。

東土饑荒，他開倉賑貸，先放糧再報朝廷。米不夠，他下令斷酒 —— 釀一斗酒要費幾斗米，官民一律不許釀。他自己好酒，這道令頭一個管住的是他自己。

他還上疏爭役調。當時會稽一郡的賦役壓得百姓逃亡，他把數目算出來遞上去，說再這樣下去，郡裏就沒有人了。這幾件事都不合上官的意思。他在會稽做的是實事，得罪的也是實在的人。

王述做過會稽內史，後來升揚州刺史，成了他的上司。兩個人早年就不對付。

王述母喪，在會稽居喪，王羲之接他的任。按當時的禮數該常去弔問，他只去過一回，此後不再登門。王述每聽見門外角聲，以為他來了，掃地相待，一等幾年，人沒有再來過。

後來王述做揚州刺史，會稽歸揚州管。他派人來檢核會稽的郡務，一條一條問，郡吏疲於應對。王羲之恥於居其下，稱病去郡。這一去，官場的門是他自己關上的。

他去官之後到父母墓前，寫了一篇告誓文，把話說死。

文裏寫：自今之後，敢渝此心，貪冒苟進，是有無尊之心而不子也。子而不子，天地所不覆載，名教所不得容。末尾一句是有如皦日 —— 太陽在上頭看着。

話說到這一步，他這一生的仕途就結了。那年他五十出頭。此後幾年他沒有再接任何差事，也沒有人再拿官位來勸他。第29、37兩支籤裏的江水、菊花與酒，都是這一篇告誓文之後的日子。

他把時間全給了山水。東土的名山他走遍，海也出去過。

他與東土的人士遍遊會稽、剡縣一帶，射獵、垂釣、採藥。與道士許邁一起修服食，為採一味藥走上千里。他泛舟出海，回來說了一句：我卒當以樂死。

秋天江上的日子是這幾年的常課。鱸魚起膾，菊花正黃，酒盛在樽裏，傍晚水面涼下來，船撐出去，趕上潮漲。第29籤四句寫的就是這一日 —— 鱸魚作膾菊花黃，美酒盈樽近晚涼，泛棹正當潮上侯，這般佳景樂無央。

籤定中吉。這一日裏沒有事情辦成，也沒有東西進手，有的是一段好時辰。中吉的成色定在這裏：景是好的，帳上不加不減。

第37籤把時辰挪到夜裏。月亮出來，江面靜下去，他把鉤下到深處。

月夜秋江下釣鰲 —— 釣鰲是大話，說的是下手要下到大的。魚形恰似四腮鱸，起竿之後看清楚了，是一條松江鱸。這是江南秋天最好的一味，張翰為了它辭官回家。

後兩句才是這支籤定上吉的緣故：家藏舊釀堪盈斗，與友飛觴盡倒壺。屋裏存着的舊酒有一斗，朋友來了，壺倒過來喝乾。魚是自己釣的，酒是早存下的，人是自己約的。三樣都是他手上原有的東西。

第29籤與第37籤都寫秋江、鱸魚與酒，籤品差一級。差別在第37籤多了一竿與一斗酒 —— 有所得，有所備，還有人來。上吉定在這三樣齊了。

第66籤在他做官的時候，第29、37兩籤在他掛冠之後。三支籤裏有兩支上吉。

第66籤取的是永和九年三月三日那一日，四十一個人，三十七首詩，一篇序。籤定上吉，成色來自一個群字：人齊了，事才成。這是他在官任上最盛的一場。

第29籤與第37籤都在告誓文之後。一支寫白日泛舟賞菊，定中吉；一支寫月夜下釣得魚開酒，定上吉。同是秋江，一支只有景，一支手上有東西。籤譜把這兩日分開編號，分的就是這一層。

第66籤·會群賢·上吉

永和九年蘭亭修禊，四十一人，曲水流觴，無絲竹而有詩。成色在一個群字：人到齊了。

第29籤·賞菊·中吉

鱸膾、菊黃、酒滿樽、晚涼泛舟。有一段好時辰，帳上不加不減，所以定中吉。

第37籤·釣魚·上吉

月夜下釣得四腮鱸，家藏舊釀一斗，與友倒壺。有所得、有所備、有人來，三樣齊了。

三支籤都寫聚與樂，落點各不相同：一支靠人，一支靠時辰，一支靠自己備下的東西。

抽到第66籤的問事，多半要靠一群人。蘭亭那一日他請的是謝安、孫綽這一路人，四十一個名字裏沒有一個是湊數的。籤面主聚：該露面的場合去，該請的人請齊，事情自己會成。

抽到第29籤的，眼下是一段好時辰，事情沒有落定。籤定中吉，勸的是把這段日子過好，別急着換帳。抽到第37籤的手上有東西：魚釣得上來，酒早存着，朋友肯來。這支籤問成事，答案在自己屋裏，不在外頭。

• 第66籤主聚：人到齊了事才成。該去的場合去，該請的人請齊，別在家裏等消息。
• 第29籤主時辰：景好而帳未動。這段日子過好就是了，不必急着把它換成結果。
• 第37籤主自備：魚是自己釣的，酒是早存的，人是自己約的。上吉落在手上原有的東西。
• 三支籤合看：他一生最好的幾日，一日在官任上，兩日在掛冠之後。位置不決定成色。